《小公务员之死》是俄国作家契诃夫创作的短篇小说。契诃夫是俄国 19 世纪末期最后一位批判现实主义作家，世界级短篇小说巨匠。他的作品以对社会现实的深刻洞察和对人性的细腻刻画而著称。
- 一个小文官，害怕丢了份儿，死了。
- 他的喷嚏溅着了一个在交通部任职的将军。
- 他开始惶惶不安，一次次去道歉。
在《小公务员之死》中，契科夫通过简洁而有力的文字，描绘出了一个小公务员因为一个看似微不足道的事件而陷入无尽的恐惧和焦虑之中，最终导致了自己的死亡。这个故事虽然简短，却深刻地反映了当时社会的等级制度以及小人物在这种制度下的无奈和悲哀。
小说中的小公务员，只是一个普通的底层人物，他的生活被各种规矩和等级所束缚。他因为一个无意的举动，就陷入了深深的自我怀疑和恐惧之中，不断地试图去弥补和挽回，却越陷越深。这种对小人物心理的细腻刻画，让读者深刻感受到了他们在社会中的渺小和无力。
“他什么也看不见，什么也听不见，退到门口，走出去，到了街上，慢腾腾地走着。他信步走到家里，没脱掉制服，就往沙发上一躺，死了。”这最后的结局，既出人意料，又在情理之中。它让我们看到了一个小人物在社会压力下的脆弱和绝望。
这部作品带给我们的启示是深刻的。它让我们反思社会制度对人的影响，以及我们在面对压力和困境时应有的态度。同时，也让我们更加珍惜自由和平等的价值，努力去创造一个更加公正和包容的社会。
关键词：小公务员之死、契诃夫、小人物、社会现实、等级制度